Знаешь, почему про нас с тобой не рифмуется?
Потому что всё у нас не так и не то.
Наверное, идти новой дорогой – не наша судьба.
Я могла бы сказать «се ля ви,
Что же так жить – надо двигаться дальше» -
Но это уж точно была бы совсем не я.
Не я – вешающая ярлык «суррогат»
На девяносто девять процентов людей в этом городе,
Не я – наивно верящая в растворимый кофе
Как в панацею от слишком хорошей памяти.
Знаешь – это была бы не ты, если бы всерьёз
Согласилась с тем, что кричишь иногда в сердцах мне в трубку.
Не ты – про которую я всегда всё знаю,
Не ты – не умеющая отбиваться от суррогатов.
…Мы встретимся в городе, проговорим полвечера
О чём-нибудь пустяковом, но важном для нас,
Я скажу: суррогаты меняются – мы остаёмся,
Ты печально кивнёшь: мол, опять не живём нормально.
…А знаешь, иногда (особенно осенью)
Я всё-таки верю, что несколько лет спустя
Я позвоню тебе в тёплый город на юге
Оттуда, где снег царит уже в октябре.
(Н.З-той)
***
2.10.14.