последняя зима закалит, если не застудит,
сделает сильнее, если не «поеду крышей».
а, впрочем, так ли важно «не ехать крышей» -
ведь теряю-то только я.
я ещё сильнее ненавижу маркеры времени,
а они всё так же равнодушно малюют знаки,
числа на часах и в календаре (будь он проклят!).
и к лету, и к зиме мне вроде бы не привыкать,
но в последний февраль всё не так.
привычно продолжаю колесить по маршрутам,
изъезженным вдоль и поперёк –
а сейчас вижу их чёрно-белыми.
не спасает ни кофе, ни португальские слова –
пока знаю их недостаточно,
чтобы описать то, что творится во мне.
по вечерам (опять же, по сложившейся привычке)
теряюсь между десятым и двенадцатым
столетиями нашей истории –
настолько, что могу цитировать «Слово…» наизусть.
но в привычных убежищах только хуже.
не знаю, стоит ли ждать конца зимы –
или он принесёт лишь новую паранойю.